FINAL DEL JUEGO

Continuidad de los parques

Habia empezado a leer la novela unos dias antes. La abandond por negocios
urgentes, volvié a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar
lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir
una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una cuestion de aparcerias, volvio
al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles.
Arrellanado en su sillén favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como
una irritante posibilidad de intrusiones, dejé que su mano izquierda acariciara una y otra
vez el terciopelo verde y se puso a leer los Gltimos capitulos. Su memoria retenia sin
esfuerzo los nombres y las imagenes de los protagonistas; la ilusion novelesca lo gané
casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de irse desgajando linea a linea de lo
que lo rodeaba, y sentir a la vez que su cabeza descansaba comodamente en el terciopelo
del alto respaldo, que los cigarrillos seguian al alcance de la mano, que mas alla de los
ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por
la sordida disyuntiva de los héroes, dejandose ir hacia las imagenes que se concertaban y
adquirian color y movimiento, fue testigo del ultimo encuentro en la cabafia del monte.
Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el
chicotazo de una rama. Admirablemente restafiaba ella la sangre con sus besos, pero él
rechazaba las caricias, no habia venido para repetir las ceremonias de una pasion secreta,
protegida por un mundo de hojas secas y senderos furtivos. El pufial se entibiaba contra
su pecho, y debajo latia la libertad agazapada. Un didlogo anhelante corria por las
paginas como un arroyo de serpientes, y se sentia que todo estaba decidido desde
siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del amante como queriendo
retenerlo y disuadirlo, dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era
necesario destruir. Nada habia sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir
de esa hora cada instante tenia su empleo minuciosamente atribuido. El doble repaso
despiadado se interrumpia apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a
anochecer.

Sin mirarse ya, atados rigidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la
puerta de la cabafia. Ella debia seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda
opuesta €l se volvio un instante para verla correr con el pelo suelto. Corrioé a su vez,
parapetandose en los arboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del
creplsculo la alameda que llevaba a la casa. Los perros no debian ladrar, y no ladraron.
El mayordomo no estaria a esa hora, y no estaba. Subid los tres peldafios del porche y
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entr6. Desde la sangre galopando en sus oidos le llegaban las palabras de la mujer:
primero una sala azul, después una galeria, una escalera alfombrada. En lo alto, dos
puertas. Nadie en la primera habitacion, nadie en la segunda. La puerta del salon, y
entonces el pufal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillon de
terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillon leyendo una novela.



